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1 L’historien Pier Larson récidive ! Ses travaux précédents prenaient déjà par les cornes un
fameux taureau, en remettant sur le tapis des historiens la question de l’identité merina.
Le titre de son article de 1996 « Désespérément à la recherche des ‘Merina’ » ne semble
pas — paradoxalement — avoir beaucoup retenu l’attention des intellectuels malgaches,
pas plus que les thèses développées ensuite dans son grand livre de 2000 (qui reprenait
des idées de l’article) sur Histoire et Mémoire à l’ère de l’esclavagisation : Devenir Merina dans
les Hautes Terres de Madagascar, entre 1770 et 1822. Peut-être est-ce dû simplement au fait
que ces travaux ont été publiés en anglais, et guère diffusés à Madagascar, à une époque
où presque aucun livre édité  à  l’étranger n’a  été  accessible ?  Pourtant,  les  thèses  de
Larson auraient dû susciter la discussion. Elles sont une remise en cause radicale de ce qui
a été considéré classiquement depuis plus d’un siècle chez les historiens de Madagascar
comme une doctrine reçue :  le  peuplement de Madagascar (« la  plus belle énigme de
l’histoire »  ont  dit  certains)  avait  comporté  au moins  deux « vagues »  successives  de
migrations, à partir de la région malaise-indonésienne, et la seconde de ces vagues, la
plus récente, avait dû être à l’origine de l’actuelle ethnie merina. Cette Vulgate a été mise
en forme et diffusée par les érudits de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. Elle a aussi
été incluse de haute date dans la littérature malgache, puisqu’elle figure — avec référence
aux auteurs européens, notons-le bien — dans les premières pages de la publication par
Callet des traditions royales, les Tantara ny Andriana. Le fait que cette doctrine reçue ne
Larson, Pier M., Ocean of Letters: Language and Creolization in an Indian Oce...
Études océan Indien, 42-43 | 2009
1
soit pas très vraisemblable (on sait que la formation des actuels groupes ethniques doit
être plutôt récente, puisque les documents les plus anciens ignorent la plupart des noms
ethniques  employés  aujourd’hui),  et  que  les  sources  mentionnant  ce  schéma  de
migrations  en  deux  temps  séparés  soient  pour  le  moins  difficiles  à  situer,  tout  cela
n’empêche pas le récit canonique d’être généralement accepté. En face, la version que
présente Larson est bien différente : la formation ethnique merina qu’on avait, sans poser
de questions, accepté de faire remonter jusqu’au XVIe ou même au XVe siècle sur la foi des
généalogies  royales,  et  des  reconstitutions  des  dates  des  règnes,  établies  par  le  Père
Malzac, la voilà reportée du moyen-âge à l’époque contemporaine, au tournant du XIXe
siècle,  et  plus  précisément  à  l’époque  de  l’esclavagisation  d’une  grande  part  de  la
population des Hautes Terres, un événement qui a bouleversé la constitution même de
l’unité  politique  (le  Royaume)  et  de  sa  population  (l’ethnie).  Ce  n’est  pas  le  lieu  de
discuter ici  de ces vues,  proprement renversantes pour l’idéologie politique malgache
contemporaine : on peut que renvoyer au livre, et encourager les lecteurs à en peser bien
les arguments.
2 Le nouvel ouvrage que publie maintenant Larson expose des vues également iconoclastes.
Elles pourront même être considérées comme provocantes. Prenons un exemple : où et
quand un « proto-nationalisme malgache » a-t-il pu se constituer et se manifester tout
d’abord ? Serait-ce dans les milieux dirigeants du Royaume de Madagascar, autour de la
Cour d’Antananarivo et de son Premier Ministre Rainilaiarivony, là où se discutaient dans
le dernier tiers du XIXe siècle les projets de traités avec les nations d’outre-mer, là où se
rédigeaient des journaux et des revues en malgache ? Non, c’est bien avant cela, et dans
un tout autre contexte (pp. 239-241). Nous sommes en avril 1836, à Simonstown, province
du Cap. Dans cette bourgade d’Afrique du Sud, Canham, un missionnaire qui avait résidé
une dizaine d’années à Madagascar, et qui y avait appris le malgache, a l’occasion de se
rendre  à  une  réunion  de  gens  qu’on  appelle  alors des  « apprentis ».  Devant  cette
assemblée, le missionnaire veut être sûr qu’il peut prêcher dans la langue qu’il a apprise
et  pratiquée  à  Antananarivo.  Il  interroge  les  assistants,  et  il  obtient  cette  réponse
unanime,  qu’il  consigne  dans  une  lettre  adressée  au  siège  de  la  London  Missionary
Society,  la  société  missionnaire  dont  il  dépend :  Malagash  izahay  rehetra  (« tous,  nous
sommes  des  Malgaches »).  Qui  sont  ces « apprentis »  qui  se  définissent  ainsi  comme
Malagash ? Certains,  sans doute,  sont des prize  negroes  des « nègres de prise » que les
navires de la marine britannique avait saisis sur des bateaux de négriers, et conduits en
Afrique du Sud où ils étaient déclarés juridiquement libres, mais soumis à une obligation
de travail pendant de longues années au service de maîtres européens. Mais l’analyse
détaillée de Larson établit que la plupart devaient être plutôt des esclaves, amenés et
vendus en Afrique du Sud avant la suppression de la traite,  ou nés sur place,  et  qui
venaient d’être eux aussi légalement émancipés, par un Acte du Parlement britannique,
tout en restant eux aussi soumis à une obligation de travail. Le fait qu’ils se définissent
devant Canham comme Malagash, à une époque où bien peu d’habitants de Madagascar
auraient revendiqué une telle identité, est pour Larson un signe que, dans cette situation
dramatique d’exil et d’exploitation, naissait un proto-Malagasy nationalism, ou un processus
d’imagining of a proto-Malagasy nation1, une conscience nationale transcendant les origines
régionales de victimes de la traite qui avaient pourtant été arrachées certainement à
plusieurs régions différentes de la grande Île.
3 Deux conclusions remarquables ressortent de ces faits : d’abord, la conscience nationale
naissante s’exprime dans le parler de la Cour d’Antananarivo, ce parler qui justement
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dans ces  années est  en train de devenir  la  langue littéraire (la  Bible  complète a  été
imprimée précisément  en 1835)  et  la  langue officielle  du royaume ;  pourtant  les  ex-
esclaves malgaches de la province du Cap avaient certainement à Madagascar parlé les
divers dialectes de leurs régions d’origine. C’est la situation d’exil qui les amène à se
reconnaître dans un parler commun, celui que le missionnaire peut aussi employer avec
eux. Il est probable que les esclaves malgaches avaient développé en Afrique du Sud des
usages communs de la langue, transcendant les différences des dialectes des régions d’où
ils étaient originaires ; le passage de Canham n’a été qu’une occasion, parmi d’autres, où
ils ont usé de cette variété de malgache, parlé dans la société servile en Afrique du Sud. La
seconde conclusion est de nature méthodologique : nous n’accédons à la connaissance de
ces faits que par un hasard de la documentation que nous transmettent les archives ;
Canham, après un séjour de deux ans en Afrique du Sud, a regagné l’Angleterre, et les
informations sur les Malgaches de la région du Cap disparaissent alors des archives aussi
soudainement qu’elles y étaient apparues.  C’est seulement le passage du missionnaire
malgachisant qui nous a fait saisir, brièvement, la communauté linguistique malgache qui
existait en ce temps dans la région. Les « apprentis » ont-ils continué après le départ de
Canham à se réunir  pour prier  en malgache ?  Nous savons seulement que les  autres
missionnaires les considéraient comme une partie de la population coloured, et ne se sont
pas préoccupés de leur identité culturelle particulière. Combien de temps ont-ils encore
usé du malgache dans leurs relations en dehors du culte ?  Combien de temps ont-ils
enseigné le malgache à leurs enfants ? Sauf un hasard qui amènerait la découverte de
nouvelles sources écrites demeurées jusqu’ici inaperçues, nous ne le saurons pas.
4 Cet exemple illustre la méthode de Larson, mais n’épuise pas, loin de là, les conclusions
qu’il peut en tirer. Il ne peut être question dans ce compte rendu de résumer tous les
chapitres du livre, très touffu. Qu’il suffise de dire que chaque chapitre est construit sur le
même modèle : la mise au jour d’une source, parfois nouvelle c’est-à-dire inconnue des
chercheurs précédents, parfois déjà connue mais qui n’avait pas été exploitée pour en
tirer tout ce qu’elle peut nous enseigner.  Et,  sur la base de ces sources,  Larson nous
apprend souvent  à  remettre  en  cause  des  postulats  qui  paraissaient  bien établis.  En
particulier, il fait montre d’un beau courage en s’attaquant aux théories de la créolisation.
On sait que les spécialistes ont proposé sur ce sujet des théories très différentes, et parfois
violemment opposées les unes aux autres. Larson reprend les choses en amont, et met en
cause ce qui paraît être un point commun aux doctrines de tous ceux qui ont discuté la
question : tous en effet semblent poser comme acquis que dans les sociétés d’esclavage où
sont  nés  les  créoles,  les  esclaves  étaient  obligés  d’abandonner presque aussitôt  leurs
langues  ancestrales,  pour  adopter  comme seul  moyen de  communication la  nouvelle
langue — le créole précisément — dont le lexique était fondé sur celui de la langue des
maîtres.  Larson montre que pour les  Mascareignes  en tout  cas  (la  situation dans les
colonies du monde atlantique étant peut-être différente) ce postulat ne peut pas être
admis.  Le  fait  qu’une  proportion  importante  de  la  population  avait  la  même langue
ancestrale, le malgache, et que les relations avec Madagascar étaient constantes, a fait
que le malgache a continué longtemps, au moins jusqu’au milieu du XIXe siècle, à être
présent dans les usages linguistiques des Mascareignes. Allant plus loin, Larson montre
que  les  sociétés  qui  allaient  devenir  « créoles »  sont  restées  longtemps  des  sociétés
multilingues. Les documents convoqués à l’appui sont impressionnants : pièces de procès
criminels,  lettres  de  réfugiés  malgaches  de  l’époque  des  persécutions  contre  le
christianisme à Madagascar, notamment. Nous avons vu que Larson excelle à faire parler
les documents écrits, même les plus ténus. Dans un cas pourtant, il m’a semblé qu’il a
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surestimé la valeur d’un de ces documents, justement l’un des plus ténus. Il  s’agit du
Catechisme abregé en la langue de Madagascar que l’Abbé Caulier a fait imprimer à Rome en
1785.  Cet  ecclésiastique  se  vante  d’avoir  pendant  des  années  « instruit »  en  langue
malgache les esclaves qui arrivaient, mourants, sur les côtes de l’Île de France et que les
esclavagistes lui laissaient alors le loisir de catéchiser, pour que leurs âmes au moins
gagnent le salut éternel.  De ce livret,  et du témoignage de Caulier qui prétend s’être
toujours  fait  comprendre  (« les  Nègres<  m’ont  toujours  entendu  et  assez  compris »),
Larson tire l’idée que le malgache avait joué dans cette situation le rôle d’une langue de
communication entre le prêtre français et les esclaves. Il montre très bien d’ailleurs la
présomption  de  l’Abbé,  qui  croit  que  non  seulement  il  fait  un  utile  catéchisme  en
malgache, mais qu’en outre il améliore « le Style vulgaire des Insulaires », devenant ainsi
un maître de langue, en plus de sa fonction de maître en religion… Mais l’examen de la
langue employée dans son Catechisme montre que l’expertise dont se vantait Caulier était
largement à base d’imposture ;  il  ne peut pas être vrai,  comme il  le prétend, que ses
traductions sont sorties de sa pratique de prédicateur de terrain. En fait, ses phrases sont
des fabrications livresques calquant le français ou le latin (il prétend d’ailleurs, contre
toute vraisemblance, que le malgache « suit la tournure du Latin »). La matière lexicale
vient en grande partie des textes de Flacourt, écrits au :milieu du XVIIe siècle, textes qui
étaient remplis du jargon spécial des devins que Flacourt avait fréquentés ; il est bien
improbable que les malheureux esclaves pouvaient connaître ce vocabulaire savant des
devins frottés d’une teinture arabisée d’un siècle et  demi auparavant.  Pire encore,  la
grammaire de ces textes reprend toutes les erreurs de Flacourt, et même en ajoute de
nouvelles.  On y trouve en particulier la fameuse confusion du « nous » inclusif  et  du
« nous » exclusif, qui fait dire à l’Abbé que Dieu est « notre maître » à tous (Tōmpōtsică),
mais qu’il réside seulement dans « notre cœur et notre âme, à nous qui vous parlons » et
non pas dans le cœur et dans l’âme des auditeurs (ān-Pōn-nāïe, ān-ămĭrŏē-nāïe), et encore
que le Christ est mort seulement « pour nous les prédicateurs » et non pas pour vous à qui
je  m’adresse  (mātte  nŏhŏ-nāïe) !  C’est  donc  Sambo Clément  qui  avait  raison quand il
déclarait dans son étude sur le catéchisme de Caulier qu’il s’agissait d’un malgache de
missionnaire, à peu près incompréhensible et souvent contradictoire (Sambo 1996, p. 107,
cité par Larson p. 141). Mais, dans ce cas, que reste-t-il de la démonstration selon laquelle
le malgache avait joué un rôle de langue de communication dans ces situations ?
5 Même si  l’on ne suit pas Larson dans l’interprétation de ce document particulier,  les
autres  démonstrations  suffisent  à  nous  convaincre :  il  n’est  pas  possible  que  la
créolisation se soit établie sur la base d’un effacement presque instantané des langues
ancestrales des esclaves ; au contraire, nous devons être prêts à revoir toute l’histoire
linguistique des îles pour tenir compte d’une longue période de multilinguisme. 
6 L’examen de la situation socio-linguistique des Mascareignes au XVIIIe et au XIXe siècles
conduit encore Larson à partir en guerre contre la définition courante, on peut même
dire  triviale,  de  la  « créolisation-comme-mélange »  (creolization-as-mixing)  ou  de  la
« créolité-comme-métissage »  (créolité-as-hybridity).  Réaction  hautement  salutaire2,
puisqu’en déboulonnant la thématique passe-partout du mélange ou du métissage, elle
oblige à rechercher les traits propres des sociétés et des situations linguistiques au temps
de la naissance des créoles.  Ces situations étaient des situations de contacts,  contacts
complexes,  et  contacts profondément inégaux,  que l’invocation du « mélange » ou du
« métissage »  dissout  dans  une  description  vague,  qui  pourrait  au  fond  convenir  à
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n’importe quelle société, à n’importe quelle situation linguistique. (Quelle est en effet la
société humaine qui n’est pas « mélangée », ou « métissée » ?)
7 On ne peut pas quitter le livre de Larson sans dire un mot d’une décision méthodologique
qui fait une grande part de son originalité : le parti de donner toujours le texte original à
côté de sa traduction, quand une source en malgache est utilisée. Cela est bien cohérent
avec  la  critique  que  Larson  fait  de  ses  prédécesseurs :  si  la  plupart  des  études  ont
surévalué le rôle des langues européennes et des créoles à base lexicale européenne dans
les  situations  de  la  créolie  (de  l’océan  Indien,  et  probablement  aussi  de  l’océan
Atlantique), c’est en partie parce que les historiens et sociolinguistes ont fait un tri de
leurs sources, privilégiant celles qui étaient rédigées dans les langues avec lesquelles ils
étaient familiers et dont ils avaient une connaissance directe. Au contraire, Larson nous
explique clairement quelle est sa position personnelle sur le terrain où il nous entraîne :
élevé  à  Madagascar,  il  a  une  connaissance  directe  de  la  langue,  et  n’hésite  pas  à
l’employer pour jauger la valeur de tel ou tel document. Ce faisant il pourra s’exposer à
des critiques de détail : les textes qu’il cite sont souvent difficiles, par le dialecte, et par la
graphie, et l’interprétation qu’il donne pourra parfois être contestée par des critiques
pointilleux.  Mais c’est  une bouffée d’air  frais  par contraste avec tant d’études où les
sources originales ne sont pas offertes à la vérification du lecteur. Et cela contribue pour
beaucoup au style attachant que le lecteur admirera dans ce livre : il n’est pas commun
qu’un  historien  se  situe  aussi  personnellement  vis-à-vis  de  son  objet  d’études ;  on
attendait  plutôt  ce  type  de  relation  vécue  et  affective  avec  un  objet  d’étude  d’un
anthropologue que d’un historien travaillant essentiellement sur les archives.  Mais le
véritable historien sait bien que, dans les archives, c’est la vie des hommes que nous
trouvons.
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NOTES
1.  Expressions employées par Larson à propos d’une situation comparable à l’Île Maurice (p.
291).
2.  Pour laquelle  Larson  fait  usage  du  travail  récent  de  Joseph  Errington  (2008)  sur  la
« linguistique dans le monde colonial », ouvrage qui, soit dit par parenthèse, consacre un passage
qui devra retenir l’attention sur les conditions et les effets de la « réduction à l’écrit » de la
langue dans le cas du Royaume de Madagascar précolonial.
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